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RESUMO 

O presente artigo analisa o fluxo de consciência utilizado nas narrativas da escritora Lygia 
Fagundes Telles. Adotando uma abordagem qualitativa, conta com a técnica de 
levantamento bibliográfico para a obtenção das informações basilares. Analisa os temas 
abordados pela autora e exemplifica as características de algumas técnicas narrativas 
distintas. Pretende estimular a reflexão sobre a importância da inovação literária no Brasil 
e evidenciar quais as contribuições de Lygia Fagundes Telles para o cenário nacional. 
Objetiva demonstrar as intenções da escritora em relação ao leitor quando aborda temas 
complexos e utiliza técnicas que exigem maior reflexão. Procura concluir quais são as 
individualidades do fluxo de consciência utilizado nas obras da autora utilizando como base 
a comparação. Evidencia, com base em citações retiradas dos livros da escritora, os tipos 
de mensagens ou reflexões propostas. Analisa entrevistas dadas pela autora para embasar 
conclusões acerca de estilo, influências e opiniões. Apresenta uma visão isolada no que diz 
respeito à significação da palavra “inovação”, exclusivamente da perspectiva literária. 
Conclui quais são os principais pontos a serem analisados em cada obra da autora. 
Proporciona o conhecimento base para a iniciação de qualquer estudo relacionado ao fazer 
literário de Lygia Fagundes Telles ou ao fluxo de consciência de maneira geral. 

Palavras-chave: Fluxo de consciência. Técnicas literárias. Narrativa. Análise literária.  

 

1 INTRODUÇÃO 

 

A narrativa dos contos e romances da escritora brasileira Lygia Fagundes Telles 

contém inúmeras características que exigem do leitor — não por exigência da autora, mas 

pela necessidade de interpretação do próprio leitor — uma atenção redobrada e uma 

disposição para reflexões posteriores, pois, dentre essas características, existe o fator 

psicológico das personagens, comumente abordado por meio de uma técnica literária 

chamada “fluxo de consciência”.  
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O fluxo de consciência tem como objetivo transcrever os pensamentos conscientes 

— geralmente guiados pelo inconsciente — das personagens, de modo a evidenciar 

sentimentos verdadeiros utilizando um exame intenso dos processos mentais. 

A literatura brasileira contou com diversas inovações na maneira de escrever desde 

que começou a ter produção nacional. O discurso indireto livre adotado pelo narrador 

onisciente no romance Vidas Secas, do escritor alagoano Graciliano Ramos, é um exemplo 

de como a literatura enriquece com a inclusão de diferentes técnicas, pois, nesse caso, a 

narrativa permite que o leitor adentre os pensamentos das personagens através do 

discurso do narrador. 

O objetivo central deste escrito é entender a forma com que a escritora Lygia 

Fagundes Telles utiliza o fluxo de consciência em suas narrativas e quais são suas 

individualidades, no entanto, para que tais metas fossem alcançadas, fizeram-se 

necessários objetivos específicos, como concluir quais são os tipos de narradores usados 

nos contos e romances da autora, a fim de perceber os tipos de narrativa, e comparar suas 

obras com as de escritores que fazem uso dos mesmos recursos narrativos, a fim de 

evidenciar suas características únicas e captar possíveis influências. 

Além do objetivo central, alguns secundários também se mostram importantes para 

uma reflexão completa, tais como a percepção da própria autora acerca da compreensão 

de suas obras por parte dos leitores, a caracterização de técnicas narrativas distintas, a 

importância da inovação para o cenário literário brasileiro etc. 

Analisar o processo de implementação de uma técnica narrativa em uma história 

ajuda a compreender não somente a evolução da produção literária de um país, mas 

também a perceber que, embora os mesmos artifícios já tenham sido utilizados antes, o 

escritor pode inovar de uma maneira única e exclusiva. 
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2 METODOLOGIA 

 

A abordagem qualitativa adotada para a realização deste escrito tem como base 

um levantamento bibliográfico feito com o intuito de observar e analisar as distintas 

formas narrativas de diferentes autores, principalmente, dentre as obras da própria 

autora em questão, Lygia Fagundes Telles.  

 

3 REVISÃO BIBLIOGRÁFICA/ ESTADO DA ARTE 

 

Lygia Fagundes Telles é uma escritora paulistana que consolidou sua carreira 

criando universos realísticos e fantasiosos que cativam pela profundidade, pelo humor 

inteligente e pela crítica social ácida, porém discreta. 

Essa vocação para a literatura surgiu ainda na adolescência, no entanto, a autora 

considera que seus escritos da época não passam de, nas palavras dela, juvenilidades, 

portanto não estão mais disponíveis ao público, restando apenas alguns exemplares 

próprios para recordação. Ainda acrescenta como justificativa para essa decisão que “a 

pouca idade não justifica o mau livro” (CULTURA, 2013), dando a entender que os temas 

abordados nos seus livros de primeira juventude não eram relevantes o suficiente para 

passarem pelo teste do tempo. 

Sendo assim, a escritora concorda com a opinião dada por Antônio Candido em 

1980, quando o crítico literário julgou sua obra como “iniciada” após a publicação do 

romance Ciranda de Pedra, em 1954, por ter sido o momento em que a literata alcançou a 

maturidade intelectual (SIQUARA, 2013). 

Após a publicação de Ciranda de Pedra, a autora começou sua trajetória de exímia 

contista e romancista, concorrendo ao Prêmio Nobel de Literatura em 2016. Já ganhou 

diversos prêmios, entre eles o Camões, em 2005, e o Jabuti em 1966, 1974 e 2001, além de 

ter fundado a União Brasileira de Escritores (UBE) em 1958 e fazer parte do Conselho 

Diretor da instituição. 
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3.1 Os temas de Lygia Fagundes Telles 

 

Abordando temas diversos, que vão desde decepções da primeira infância, como é 

o caso do conto O Menino, até questões ligadas à sanidade mental, como no conto A 

Consulta, a autora trilha um caminho de múltiplas vias dentro da literatura. 

 O remorso, a velhice e a loucura são assuntos bastante recorrentes em suas obras, 

o que denota uma faceta profunda de sua narrativa que pode assustar ou atrair o leitor, 

dependendo também da forma como a história é contada. No conto Um Chá Bem Forte e 

Três Xícaras, publicado em 1970 no livro Antes do Baile Verde, a personagem Maria Camila, 

uma senhora que, desconfiada de estar sendo traída pelo marido, convida a suposta 

amante, uma jovem menina de aproximadamente dezoito anos, para um chá.  

 

Maria Camila relaxou a posição tensa. Olhou o relógio, sacudiu a cabeça e fechou 
com força os olhos cheios de lágrimas. “Que é que eu faço agora?”, murmurou 
inclinando-se para a rosa. “Eu gostaria que você me dissesse o que é que eu devo 
fazer!...” Apoiou a nuca no espaldar da cadeira. “Augusto, Augusto, me diga 
depressa o que é que eu faço” Me diga!...” (TELLES, 2018, p. 87) 

 

Nesse conto é possível perceber a inquietude da protagonista ao esperar a 

convidada, no entanto existem aspectos íntimos que somente o leitor mais atento 

conseguirá captar, como o pensamento velado que a acusa de não ser mais suficiente, de 

que a velhice acabou fazendo dela alguém desinteressante e que a culpa de ter sido 

trocada por alguém mais jovem é unicamente do tempo. Ela não tem intenção de 

desmascarar o casal de amantes, tampouco de se revoltar, pois apenas torna visível a 

ansiedade de conhecer aquela que agora tem o seu lugar, que a empurra à força para a 

solidão e faz sentir o desespero de não saber o que fazer. 

É preciso interpretar os detalhes do pensamento e as metáforas contidas nos 

pormenores das histórias de Lygia, mas, logicamente, nem todos os seus contos exigem 

tal interpretação, pois além de temas variados, a autora também utiliza abordagens e 

técnicas distintas, o que faz dela uma literata absolutamente versátil. Um exemplo de 

conto que, mesmo trazendo uma mensagem reflexiva, é bastante sucinto no que se refere 

ao estilo é A Presença, publicado em 1977 no livro Seminário dos Ratos. 
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E agora chegava um jovem para ficar. Para lembrar (e com que veemência!) o que 
todos já tinham perdido, beleza. Amor. Um jovem com dentes, músculos e sexo, 

perfeito como um deus — Não, não precisava rir! —, a antiga medida de todas as 
coisas. Essa medida eles já tinham esquecido. Com sua simples presença, iria 
revolver tudo: a revolução da memória. (TELLES, 2018, p. 227) 

 

A história tem a profundidade característica de Lygia, porém, não há maiores 

dificuldades para obter o entendimento da moral. Trata-se da história de uma pensão que 

só acomoda idosos, então quando um homem no auge de sua juventude chega e exige 

hospedar-se lá — talvez pelo sentimento de grandeza que a situação aparentemente 

proporciona a ele —, o porteiro explica que a presença dele no local pode despertar nos 

outros hóspedes lembranças de momentos e prazeres que não voltam mais, e que eles 

podem revoltar-se contra o rapaz. 

Para citar outro exemplo de tema relevante abordado pela escritora, agora em um 

romance, pode-se ressaltar a crítica feita à ditadura militar quando o Brasil ainda estava 

vivendo tal momento. No livro As Meninas, de 1973, Lygia utiliza fragmentos de um 

acontecimento que ela acredita serem verídicos para compor sua narrativa. 

 

Enrolaram então alguns fios em redor dos meus dedos, iniciando-se a tortura 
elétrica: deram-me choques inicialmente fracos que foram se tornando cada vez 
mais fortes. Depois, obrigaram-me a tirar a roupa, fiquei nu e desprotegido. 
Primeiro me bateram com as mãos e em seguida com cassetetes, principalmente 
nas mãos. Molharam-me todo, para que os choques elétricos tivessem mais 
efeito. Pensei que fosse então morrer. Mas resisti e resisti também às surras que 
me abriram um talho fundo em meu cotovelo. Na ferida o sargento Simões e o 
cabo Passos enfiaram um fio. Obrigaram-me então a aplicar choques em mim 
mesmo e em meus amigos. Para que eu não gritasse, enfiaram um sapato dentro 
da minha boca. Outras vezes, panos fétidos. Após algumas horas, a cerimônia 
atingiu seu ápice. Penduraram-me no pau-de-arara: amarraram minhas mãos 
diante dos joelhos, atrás dos quais enfiaram uma vara, cujas pontas eram 
colocadas em mesas. Fiquei pairando no ar. Enfiaram-me então um fio no reto e 
fixaram outros fios na boca, nas orelhas e mãos. Nos dias seguintes o processo se 
repetiu com maior duração e violência. Os tapas que me davam eram tão fortes 
que julguei que tivessem me rompido os tímpanos, mal ouvia. Meus punhos 
estavam ralados devido às algemas, minhas mãos e partes genitais 
completamente enegrecidas devido às queimaduras elétricas. (TELLES, 2009a, p. 
136) 

 

Segundo a escritora, esse depoimento foi recebido por ela em um panfleto 

denunciando a tortura da ditadura militar (CULTURAL, 2011). 
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Além disso, a autora conta que a obra só passou pela censura da época — mesmo 

que desde o início da narrativa haja o discurso comunista de umas das personagens — por 

que os responsáveis desistiram da leitura antes da página em questão (SALLES, 2013). 

Ainda em As Meninas, livro este que é considerado o seu romance magistral, Lygia 

aborda a questão da alienação, da condição psicológica advinda de traumas e drogas. 

Já no livro A Estrutura da Bolha de Sabão, as denúncias sociais são os temas mais 

relevantes, visto que em dois dos contos a autora aborda o racismo, o antissemitismo, a 

desigualdade social e o machismo — que acomete até mesmo as próprias mulheres. 

Há temas que, nas palavras dela, a apaixonam — a loucura, o acaso, o imprevisto — 

e mesmo que por vezes tente fugir deles, eles acabam aparecendo “mascarados” no fundo 

da história (VIVA, 2015). 

Desse modo, não há como inserir o trabalho de Lygia em um nicho temático 

específico, visto que são tantos os assuntos abordados por ela dentro de toda a sua obra. 

 

3.2 As técnicas narrativas 

 

São várias as técnicas literárias utilizadas pelos escritores desde a Antiguidade até 

os dias atuais. A forma como a história é contada tem muita importância no todo de uma 

obra, visto que esse é o fator que guiará o leitor pelas páginas. 

As técnicas de perspectiva, ou seja, aquelas que denotam quem contará a história e 

como ela será apresentada, são as que têm maior enfoque em uma análise, pois fazem toda 

a diferença no processo de leitura. 

O fluxo de consciência, diferentemente de outras técnicas, “é uma representação 

do fluxo de pensamentos, percepções e sentimentos de uma personagem” (JAMES et al., 

2016, p. 216).  

 

O termo foi aplicado pela primeira vez em contexto literário em um dos primeiros 
romances com fluxo de consciência em inglês, Pointed Roofs [Telhados Pontudos] 
(1915), que usou a técnica para explorar a ideia de prosa feminina. 
Com Ulisses — o mais famoso e influente exemplo de escrita com fluxo de 
consciência —, [James] Joyce consolidou o salto literário das técnicas narrativas 
tradicionais para a transmissão direta da mente da personagem sem a mediação 
do autor. Virginia Woolf começou a experimentar o fluxo de consciência logo 
depois, principalmente em Mrs. Dalloway (1925). 
Para registrar a complexidade e a sutileza do processo mental interno, do 
pensamento consciente para o quase inconsciente, esses escritores seguiram 
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associações de palavras e frases soltas, quase metafóricas, além de inserirem 
construções gramaticais e omitirem artigos definidos e indefinidos. (JAMES et al., 
2016, p. 217) 

 

É comum que haja confusão entre os leitores acerca das características do fluxo de 

consciência e do chamado monólogo interior. O monólogo interior acontece quando o 

autor coloca a personagem para “conversar consigo mesma”, como em um discurso onde 

há uma organização das ideias para que haja reflexão, portanto, essa técnica difere do 

fluxo de consciência, que expõe os pensamentos de forma livre e sem nenhuma 

organização. Fiódor Dostoiévski costumava utilizar o monólogo interior em suas obras. 

 

No entanto, dessa vez, ao sair para a rua, até ele ficou espantado com seu medo 
de encontrar a credora. 
“Estou querendo me meter numa história dessas e, ao mesmo tempo, tenho 
medo de bobagens assim!”, pensou, com um sorriso estranho. — “Hum... sim... 
tudo está ao alcance das mãos do homem, mas ele deixa tudo escapar debaixo de 
seu nariz, pura e simplesmente por covardia... isso já é um axioma... Curioso, o que 
é que as pessoas mais temem? Um novo passo, uma palavra nova e própria, é isso 
que elas temem acima de tudo... De resto, já estou tagarelando demais. É porque 
fico tagarelando que não faço nada. (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 16) 

 

Há ainda o discurso indireto livre, quando narrador e personagens podem se 

confundir, já que há um narrador sempre onisciente que passa seus próprios comentários 

para falas e pensamentos das personagens sem aviso prévio. 

 

Pouco a pouco a zanga se transferiu. Os roncos de Fabiano eram insuportáveis. Não 
havia homem que roncasse tanto. Era bom levantar-se e procurar uma vara para 
substituir aquele pau amaldiçoado que não deixava uma pessoa virar-se. Por que não 
tinham removido aquela vara incômoda? Suspirou. Não conseguiam tomar 
resolução. Paciência. (RAMOS, 2020, p. 35, grifo nosso) 

 

Na citação, os trechos destacados apresentam a intromissão do narrador, pois os 

comentários em questão não são pensamentos da personagem sinha Vitória, mas 

comentários dele próprio. 

Há ainda diversas outras técnicas narrativas, como o solilóquio — bastante utilizado 

nas peças de Shakespeare —, presente quando uma personagem verbaliza um discurso na 

primeira pessoa, geralmente expondo o que se passa em sua mente de forma coerente.   
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3.3 A utilização do fluxo de consciência nas obras da escritora 

 

Em seu romance de estreia, Ciranda de Pedra (1954), a autora optou pela técnica do 

discurso indireto livre para dar vida às suas personagens, mas nas críticas da época já foi 

associada à Virginia Woolf pela semelhança de narrativa, o que já presumia que 

futuramente provavelmente viria algo utilizando o fluxo de consciência. 

 

Virgínia apanhou o livro. E atirou-o na poltrona. Crispou as mãos. Sim, ele lhe falara 
no quanto era bela a morte e contudo continuava vivo, ele e Luciana, vivos, 
sozinhos dentro de casa, dormindo os dois na mesma cama! Nem ela nem a mãe 
para perturbá-los, só os dois juntos, radiantes, sem ninguém mais. (TELLES, 
2009b, p. 87) 

 

De maneira alguma a originalidade da autora foi prejudicada pela semelhança com 

escritoras europeias, pois as individualidades falam mais alto do que qualquer inspiração. 

Como um exemplo disso, pode-se citar o conto A Fuga (2018), publicado 

originalmente em 1991 no livro A Estrutura da Bolha de Sabão. Nele, Lygia usa o fluxo de 

consciência de maneira intensa, descrevendo sentimentos que o leitor acaba por sentir 

também, pois é possível visualizar aquilo que está sendo descrito, como se ali as fossem 

expressões palpáveis. Ao longo do conto, acompanhamos o desespero do jovem Rafael, 

que por algum motivo — revelado somente no final da história — está fugindo de uma 

certa “coisa”. A narrativa é tão forte e não dá pistas do que realmente está acontecendo. 

Referenciando agora Virginia Woolf, nota-se a semelhança com a narrativa lygiana 

quando comparamos seus textos.  

 

Podia relembrar cenas e cenas em Bourton — Peter furioso; naturalmenteque 
Hugh não se lhe comparava, de modo algum, mas daí a ser um perfeito imbecíl, 
como Peter dizia... não; nem tampouco um simples manequim. Quando sua velha 
mãe lhe pedia que desistisse de alguma coisa caçada, ou a levasse a Bath, êle1 o 
fazia, sem dizer palavra; nada tinha de egoísta, na verdade, e quanto a dizer, como 
Peter, que Hugh não tinha nem coração nem miolos, mas sòmente as maneiras e 
a educação do típico gentleman inglês, eram coisas daquele querido Peter nos 
seus piores momentos. E afinal Hugh podia ser intolerável, impossível; mas 
sempre um adorável companheiro para passearem juntos numa manhã 
daquelas... (WOOF, 1972, p. 14) 

 

 
1 As edições dos livros de Virginia Woolf e James Joyce utilizadas neste trabalho são antigas, portanto não 

possuem o português atualizado. Optou-se por, nesses casos, não utilizar o advérbio latino “sic”. 
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Entretanto, as maiores diferenças estilísticas não se encontram, estranhamente, no 

estilo, mas na forma como os assuntos são abordados, diluídos e desenvolvidos na trama. 

 

Mas por que deveria ela convidar tôdas as mulheres aborrecidas de Londres? Por 
que tinha a Sra. Marsham de interferir? E agora Elizabeth todo o tempo encerrada 
com Doris Kilman! Não podia conceber nada mais repugnante... Rezando a tal 
hora com aquela mulher! E o som do sino inundava a sala com a sua vaga 
melancolia, que se retirava e novamente alvoroçava-se para investir uma vez mais, 
quando ouviu, distraìdamente, alguma coisa tateando, alguma coisa arranhando 
a porta. Quem seria, àquela hora? Três, meu Deus! Já três horas; e ela não ouviu 
mais nada; mas o trinco da porta girou e entrou Richard, trazendo flôres. (WOOF, 
1972, p. 117) 

 

A mesma passagem escrita por Lygia, supõe-se que traria uma ira a mais, uma ironia 

talvez, porque a personagem nas mãos da autora poderia crescer no quesito 

personalidade. 

Já no caso de James Joyce, aquele que, se não iniciou, popularizou o uso do fluxo 

de consciência, há a certeza de que quando se fala em estilo ou técnica literária não é 

possível se desvencilhar de semelhanças que possam vir a surgir no trabalho de outros 

escritores, mas compreende-se que a originalidade habita nas entrelinhas. 

 

Bela espécie de sensação da tarde. Não mais vagabundear. Apenas recinar-se ali: 
entardecer tranqüilo: deixar passar as coisas. Esquecer. Falar de lugares em que 
estive, costumes exóticos. A outra, jarra à cabeça, estava preparando a ceia: 
frutas, azeitonas, água fresca amorável do poço de frigipedra como o buraco no 
muro de Ashtown. Preciso levar um copo de papel a próxima vez que eu for às 
corridas de trote. Ela ouve com grandes doces olhos sombrios. Conta-lhe: mais e 
mais: tudo. Então um suspiro: silêncio. Longo longo longo repouso. (JOYCE, 2003, 
p. 104) 

 

Um pensamento, este citado, sem uma busca por um tema de relevância — como é 

bastante usado no livro As Meninas (2009a). 

Percebe-se, principalmente nos contos lygianos, que a autora não se deixa levar 

pela ideia do que o leitor pode ou não achar de seus escritos, pois neles insere elementos 

às suas personagens desde ultrajantes até mesmo explicitamente preconceituosos 

(geralmente para evidenciar uma crítica social ferrenha), sem se manter num pedestal de 

escritora de palavras dóceis. 
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James Joyce está longe de ser esse oposto. 

 

Pobre Dignam! Seu último jazer sobre a terra na sua caixa. Quando se pensa neles 
todos parece um desperdício de madeira. Toda carcomida. Poder-se-ia inventar 
um féretro engenhoso com uma espécie de painel deslizando, deixando tudo 
baixar bem. É, mas poderiam objectar a que se enterrasse um no de outro sujeito. 
São tão sensíveis. (JOYCE, 2003, p. 145) 

 

No entanto, a forma como o tom das coisas é colocada em palavras é que faz a 

diferença. Além do mais, o desapego de Lygia com a formalidade escrita é também um de 

seus traços que, novamente, embora não exclusivos, denotam sua originalidade. 

 

Quando eu fui fazer a revisão nos livros, de repente eu comecei a introduzir coisas. 
Não permitam nunca, editores presentes, que os autores façam revisão, é muito 
perigoso, a gente não resiste, corta vírgula... mesmo porque alguns revisores 
tacaram algumas vírgulas que não eram para estar lá. Não gosto de vírgulas, mas 
“tão” lá. (LETRAS, 2021) 

 

Desse modo, compreende-se que a preocupação maior de Lygia é a mensagem 

transmitida de forma natural, por isso o fluxo de consciência é tão presente em suas obras, 

pois esta é uma técnica narrativa que permite ao autor inserir fragmentos coesos e, ao 

mesmo tempo, aglutinados, misturados.  

Diferentemente de outras técnicas narrativas, no fluxo de consciência é possível 

realizar mudança de foco ou de personagem sem aviso prévio e imitar exatamente como 

os pensamentos acontecem na mente humana. Nada delimitado, pois não é dessa maneira 

que pensamos. Pensamos desorganizadamente, rapidamente, muitas vezes ilogicamente. 

Quando esses elementos são inseridos na literatura, o leitor entra na cabeça da 

personagem como um espião, um invasor, um cúmplice não só do autor, como enfatiza 

Lygia, mas também da personagem. 

 

A querida Mariana falhava nesse ponto. Mania de objetividade. Nitidez. Encostar 
as pessoas na parede, “Você não me respondeu!”. Ora, dane-se. Que importância. 
Era nisso que a velha levava vantagem. A vacona. Vivia repetindo essa idiotice de 
sete véus, o último véu tinha que ficar. Ainda bem. Uma velha sábia, gostava da 
penumbra por dentro e por fora, poucas luzes nas palavras. Nas rugas. “Adoro o 
mistério”, costumava dizer. Inquisidora, às vezes. Mas. Em geral, conformista, 
“Está bem, amor, entendi”. Entendia nada. Enfim, não tinha importância. Mas a 
Mariana. A Mariana. Que pena. Enfim... (TELLES, 2018, p. 333) 
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De qualquer maneira, mesmo usando de outras técnicas narrativas, Lygia consegue 

se destacar pelo todo de sua obra, mas é com a intromissão na mente das personagens 

que ela consegue mostrar ao leitor todas as felicidades e amarguras mais íntimas de suas 

criações. As tristezas, os planos — maquiavélicos ou não —, os risos, as indignações — 

estas muito presentes —, as loucuras, os traumas... Tudo! O que quer que ela deseje passar 

ao leitor, ela consegue com a utilização do fluxo de consciência, e de forma tão original que 

mesmo a comparando com outros exímios escritores adeptos da técnica, fica fácil saber 

que aquele conto é lygiano. 

 

3.3.1 A compreensão do leitor na perspectiva da autora 

 

Ao utilizar técnicas como o fluxo de consciência ou ao construir enredos complexos 

em suas histórias, a autora não procura desafiar o leitor a extrair toda a mensagem do 

texto, pelo contrário, oferece a ele uma liberdade de interpretação. 

Em entrevista ao programa Roda Viva, em 1996, Lygia diz: 

 

Eu não faço questão de ser compreendida. O escritor não precisa ser 
compreendido. [...] O escritor tem essa ambiguidade. O escritor contorna. Ele 
também não abre muito o jogo. Ele choca. O leitor fica um cúmplice. [...] Os 
poucos leitores que vão à uma livraria, que compram o seu livro, o que você quer 
deles? É simplesmente que eles tenham interesse por você. (VIVA, 2015) 

 

Essa fala foi dada em resposta à pergunta de um dos jornalistas presentes que a 

indagou sobre a já admitida preferência dela ao amor em detrimento da compreensão. 

Lygia não se preocupa se sua obra será acessível a todos porque acredita que a 

interpretação vem de cada um, mesmo que a dela, a inicial, seja diferente. Ela não procura 

ser intelectual, ela procura ser querida pelas pessoas que leem suas histórias. Ela procura 

cúmplices. 

Para Lygia, ser compreendida não basta — além de não ser importante —, pois 

como cúmplice ela quer também que o leitor colabore com suas histórias, dando a elas seus 

pitacos e pedindo satisfações, porque suas personagens, com tanta complexidade e 

nuances, são vivas, tanto que pensam e ruminam ideias tal qual um ser humano real. 
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3.4 A importância da inovação técnica na literatura nacional 

 

É impossível falar de inovação literária no Brasil sem citar Machado de Assis. Ao criar 

uma história contada a partir do ponto de vista de um defunto em seu primeiro romance 

realista, Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), Machado de Assis proporciona ao leitor 

o direto da desconfiança, visto que trata-se de um narrador não confiável.  

Algumas pessoas podem não considerar como inovação algo que é trazido de fora, 

no entanto é preciso compreender que mesmo as técnicas narrativas — ou qualquer outro 

assunto relacionado à literatura — utilizadas antes na Europa, trazem influência dos 

primeiros escritos universais, ou seja, nada surge precisamente do zero na literatura. 

 

Não é sem motivo que os nomes de Katherine Mansfield e Virginia Woolf foram 
lembrados para situar Ciranda de Pedra. Nós acrescentaríamos o de Rosamond 
Lehmann, afirmando, entretanto, que essas aproximações em nada diminuem a 
originalidade e a alta qualidade desse belo e corajoso romance. (TELLES, 2009b, 
apud RÓNAI, p. 202, grifo nosso) 

 

Dessa forma, basta que as individualidades de cada autor e obra sejam 

estabelecidas para que as inovações sejam notadas. 

Nada melhor que, para exemplificar o presente tópico, memorar os fatos ocorridos 

entre os dias 11 e 18 de fevereiro de 1922, no Teatro Municipal de São Paulo — a Semana de 

Arte Moderna. Nos dias em questão, diversos artistas — não somente da literatura, como 

também da música, da arquitetura e das artes plásticas —, se reuniram para expor 

trabalhos que valorizavam a arte com premissas brasileiras em detrimento daquelas com 

viés conservador e clássico, porém ainda com influências europeias, como o Surrealismo, 

o Dadaísmo, o Futurismo etc. 

Publicado em 1928, alguns anos depois da Semana de 22, o romance Macunaíma do 

escritor modernista Mário de Andrade — um dos apoiadores do evento —, surpreendeu 

pelo seu tom ousado ao criticar o Romantismo, que utilizava da figura do índio para compor 

uma ideia nacionalista, fazendo refletir sobre a essência do brasileiro. Mas, mais do que 

isso, Mário de Andrade utilizou uma linguagem completamente coloquial — muitas vezes 

até incompreensível —, como uma crítica ao rebuscamento estético utilizado até então na 

literatura nacional. Nasceu, então, junto de Macunaíma, um novo jeito de criar histórias no 

Brasil. 
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3.4.1 A contribuição de Lygia Fagundes Telles 

 

Não somente o fato de a autora utilizar o fluxo de consciência em seus romances e 

em muitos de seus contos faz dela uma das contribuintes importantes para o aumento da 

qualidade literária nacional, mas também pelos seus temas profundos e reflexivos, pela 

capacidade de muitas vezes escrever de maneira “corrida”, sem vírgulas, para dar o tom 

pretendido às personagens.  

Assim como Clarice Lispector, uma grande escritora brasileira que também usava 

do subjetivo e do desconexo para compor suas histórias, Lygia Fagundes Telles não se 

preocupa em parecer gramaticalmente impecável, o que reforça sua originalidade se 

comparada com outros autores de sua época ou anteriores.  

Fazer com que o leitor perceba a exclusividade de estilo — mesmo que essa 

exclusividade seja dada de maneira diferenciada — e saiba identificar, já nas primeiras 

linhas, que se trata de uma história de determinado autor pressupõe que o artista 

conseguiu contribuir de forma única para a literatura de um país. 

Lygia garante um lugar no cânone brasileiro, pois além de seus temas significativos, 

carrega o leitor pra experiências imersivas dentro de suas personagens, para que esse 

leitor sofra, se alegre, compactue ou discorde veemente da personagem em questão. Com 

isso — e também pela sua forma única de escrever — a escritora consegue dizer a que veio 

e carregar consigo seus companheiros mais fiéis: o leitor e a sua personagem. 

Não há outro escritor ou escritora como Lygia no Brasil, pois mesmo que 

semelhanças apareçam — e sempre aparecerão, em qualquer arte —, a complexidade 

psicológica juntamente da descontração com que Lygia monta suas narrativas faz dela uma 

autora ímpar. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Espera-se que este trabalho possa colaborar para o entendimento do leitor acerca 

das técnicas narrativas — em especial do fluxo de consciência. Ademais, pretende-se que 

a escrita de Lygia Fagundes Telles, a partir das análises feitas, seja compreendida a fim de 
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revelar suas nuances originais, muito embora as técnicas utilizadas por ela tenham sido 

usadas por outros escritores anteriormente.  

A comparação é uma ferramenta bastante eficaz no estudo do estilo de qualquer 

autor, então é plausível considerar a leitura de outras obras que têm o foco narrativo em 

fluxo de consciência, como algumas das citadas neste trabalho. 

Não é preciso ter um olhar literário apurado para perceber que a escrita lygiana é 

diferenciada, mesmo daquelas com as quais acaba por se parecer. Então, com este artigo, 

pretende-se que o leitor também consiga fazer essa observação. 

Lygia Fagundes Telles, quando faz uso do fluxo de consciência, dá às suas 

personagens intensidades e complexidades diferentes, fazendo com que não sejam 

colocadas em padrões. Mesmo que um leitor consiga identificar o texto da autora com 

apenas algumas linhas, é muito difícil que consiga definir se uma personagem tem o estilo 

de Lygia, porque apesar das características estilísticas marcantes, a originalidade faz com 

que a escritora consiga surpreender a cada conto ou romance. 
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